HÖGTIDSTAL

Smålands akademi 19/11 2016

Låt mig börja med en bekännelse: jag är faktiskt inte född som smålänning, trots att jag i nästan hela mitt liv har vandrat i Viktor Rydbergs fotspår. Jag föddes i Landskrona och var under de första fem åren av mitt liv helt och hållet skåning. Därefter (någon gång 1952) blev min pappa tvångsförflyttad av SJ till Nässjö i likhet med en stor grupp andra skånska järnvägare. Faktum var att vi var så många att vi betraktade oss som en etnisk minoritet i Nässjö: skånska lokförare med familjer.

 På den tiden var de regionala skillnaderna avsevärt större än de är i dag och en av de mest betydande lade jag märke till redan på tåget från Landskrona. Korna. I Skåne var kor alltid svart-vita, men så fort vi kom in i Småland fick de en annan färg. De blev bruna och såg därmed mycket egendomliga ut för mig som femåring.

 De småländska barnen såg däremot ut som vilka ungar som helst, men de lät å andra sidan inte alls som de vänner jag hade haft i Skåne. När jag gick ut på gården och sa ”Haaj!” på bredaste skånska stod de för en sekund som förlamade innan de gemensamt och unisont beslöt sig för att ena sig om ett lämpligt tillmäle. *Skånegris!* Jag satte nästan i halsen av indignation och tvingade mig att så fort som möjligt lära mig att prata småländska. Min syster, som var fem år äldre, bestämde sig å andra sidan för att bli tvåspråkig. Ute bland kamraterna blev det småländska och hemma hos föräldrarna blev det skånska.

Jag insåg snart också att Lucia-sången var annorlunda i Småland. I Skåne började den med ”Sankta Lucia…” men i Nässjö sjöng de att natten gick tunga fjät, vad nu det betydde. Ingen av syrrans kompisar i Lucia-tåget, som gick runt i husen där vi bodde, kunde dock förklara vad det betydde. De bara hyschade åt mig där jag gick längst bak i tåget iförd röd kofta och tomteluva. Men när de hade sjungit färdigt var det jag som tog några steg framåt och läste den där dikten som jag kunde utantill:

*Midvinternattens köld är hård*

*Stjärnorna gnistra och glimma*

*Alla sova i enslig gård*

*Djupt under midnattstimma*

*Månen vandrar sin tysta ban*

*Snön lyser vit på tall och gran,*

*Snön lyser vit på taken*

*Endast tomten är vaken*

Jag har inte en aning om vem det var som lärde mig den där dikten av Viktor Rydberg, men jag misstänker på goda grunder att det var min mamma. Den hade hur som helst effekten att jag fick fortsätta som tomte i många år och aldrig någonsin fick bli Lucia. Det är å andra sidan ingenting jag har sörjt särskilt mycket. Jag har ju fått göra så många andra spännande och intressanta saker i mitt liv. Redan på 70-talet fick jag t ex åka till Indien för första gången och se mig om i industrin. Det blev ett fantastiskt möte med en fantastisk kultur. I flera dagar gick jag bara omkring och häpnade och njöt av färgerna: att det överhuvudtaget fanns så många nyanser av blått, rött, grönt och gult… Min entusiasm dämpades dock en aning när jag kom ut i industrin. Svenska textilarbetares hörsel tog skada av bullret i vävsalarna, det visste jag, men nu insåg jag att det fanns grader i eländet. Jag kunde inte ens föreställa mig vad som hände med de indiska arbetarnas totalt oskyddade öron. Färgningen och beredningen skedde helt utan kontroll av gifter och avlopp. Men det var ändå inte det värsta. Det värsta har jag skildrat i min roman *Långt borta från Nifelheim:*

*Salen är stor som en hangar och mycket mörk. Väggarna är täckta av ett slags icke-färg som påminner om grått. Kanske beror det på mörkret. Det finns bara några få fönster och de sitter nästan i taket, på fem våningars höjd om det hade funnits några våningar.*

*Mitt i den stora salen ligger ett berg av trasor, högt, högre än Eksjöberget där hemma. Ett lumpberg omgivet av mindre högar*

*Men det rör sig.*

*Först tror jag att det är en synvilla, att det är de många färgerna som lurar mig. Jag klipper med ögonen, men rörelsen fortsätter.*

*Det är barn, krälande barn. Barn som sorterar lump.*

*Dörren slår igen bakom mig och de hör smällen. Rörelsen upphör och detblir alldeles stilla. De ser på mig och jag ser på dem. Jag räknar: de är tjugofyra stycken, både pojkar och flickor. Ingen av dem kan vara äldre än tio år.*

*Fyrtioåtta ögon ser på mig; fyrtioåtta ögon i tjugofyra ansikten. Jag tänker att hunger gör människor grå.”*

Efter den upplevelsen var jag tillbaka i Viktor Rydbergs fotspår. När jag kom hem läste jag Nya Grottesången, hans stora sorgesång över den unga industrialismen, denna epok som på en gång är det bästa och det värsta som har hänt i vår ekonomiska historia. Ja, industriarbete var en befrielse för de flesta av mina förfäder, det gav oss möjlighet att (som min småländska svärfar uttryckte det) äntligen få stoppa skankerna under eget bord, men det går inte att bortse ifrån att den unga industrialismen också var en befrielse som kostade många barn deras hälsa och – ibland – deras liv. Så här skrev Viktor Rydberg om denna smärtsamma epok:

*Gör med minsta kraftförslösning*

*guld av muskelenergi!*

*Det var frågan, här dess lösning*

*i praktik och teori.*

*Grottes hållande i gång*

*Dagen lång och natten lång*

*kräver, i ett överslag,*

*tio tusen liv per dag.*

*Var sekund dess draghjul dansar*

*skänker guld åt Frodes tron*

*och ger tempelguld och plansar*

*åt hans dyra religion.*

*Slika massors närande*

*vore för besvärande,*

*tid- och guldförtärande.*

 *Uran vederlag förbrukad*

*arbetskraft är billigast.*

*För envar av kvarnen slukad*

*förs en annan fram i hast!*

*Varför ock en lag förkunnar*

*statsaritmetikens dom:*

*ej ett bröd åt deras munnar,*

*ej en dryck åt deras gom!*

*Drevs du inom Grottes stätta*

*vräks du ut som lik.*

*Grymhet är det ej i detta*

*blott aritmetik.*

Slutligen har jag än en gång traskat i Viktor Rydbergs fotspår och då talar jag naturligtvis om Rydbergs Singoalla och min Miriam, båda romska unga kvinnor. Här måste jag dock påpeka att Singoalla har en och annan brist i det historiskt korrekta. Hans historia utspelar ju sig i 1300-talets Sverige, men sanningen är ju att de första romerna kom till Sverige först i början av 1500-talet. Å andra sidan är Singoalla en oändligt romantisk berättelse, som gjord för att tända stjärnor i unga kvinnors ögon. För några år sedan gick jag igenom utlåningsanteckningarna i det bibliotek som IOGT startade i Oxie härad för cirka 110 år sedan och upptäckte då att Singoalla var den första bok som min farmor Theresia lånade på det där biblioteket. Det gjorde mig glad, eftersom hon strax dessförinnan blivit ensam mamma till en liten pojke. Hon behövde en riktigt vacker (om än tragisk) kärlekshistoria att snyfta sig igenom. Min historia om Miriam är, hävdar jag, mer historiskt korrekt, sorgligt nog. Den handlar ju om de förföljelser som vi har utsatt och fortfarande utsätter romerna för, inte minst om de s k Jönköpinskravallerna (också kallade tattarkravallerna) som ägde rum i de här kvarteren sommaren 1948. Jag är mycket glad över att Jönköping så effektivt har tagit sitt ansvar, att man har satt upp en minnesmärke på hobrättstorget och att kyrkorna här i stan ringde i klockorna för att varna för nazisternas demonstration häromåret.

 Jag tror att Viktor Rydberg var en seende man, en man med stark medkänsla inte bara med levande människor, utan också med djuren. I dikten *Tomten* låter han korna drömma sommardrömmar och hästen om en krubba full med grönskande klöver. Det är en man i min smak. Jag är oändligt glad och hedrad över att ha fått ett pris till hans minne.

Tack!