Hammarskjöld
Tal vid mottagandet av 2016 års Dag Hammarskjöldpris.
[bookmark: _GoBack]-Låt mig först bara säga att egentligen är jag inte från Aneby. När jag föddes bodde vi i Rumskulla där min far var kantor och folkskollärare. Rumskulla är ju Astrid Lindgren-land. Emilfilmerna spelades in på gården Gibberyd utanför Rumskulla. Katthult är alltså Gibberyd och där bodde min bästa vän Lars när vi gick i folkskolan.
En gång när jag korrespondent i Washington på 1980-talet, träffade jag Astrid Lindgren på en ambassadmiddag. Efter middagen satt vi och pratade och jag nämnde att jag bott i Rumskulla. ”Tänk att en liten pojk från Rumskulle kan komma så långt!” utbrast Astrid, och jag tänkte: ”Ska du säga!”, som är så berömd.

-Det är med oändligt stor tacksamhet men också med stor ödmjukhet som jag tar emot det här priset. Hedrad, glad och alldeles överväldigad vill jag tacka Smålands Akademi.
Folk brukar ju ofta tillfrågas om vad de gjorde och om vad de minns av stora dramatiska nyhetshändelser. Det konstiga är att jag inte kan minnas vad jag gjorde eller hur jag reagerade på nyheten om Dag Hammarskjölds död i september 1961. Då var jag sexton år och gick i första ring i Eksjö högre allmänna läroverk. Att jag inte minns kan ju naturligtvis helt enkelt bero på att jag inte var särskilt medveten om världen utanför skolan den gången. Men å andra sidan har jag ett så tydligt minne av Kubakrisen ett drygt år senare, alltså i oktober 1962. Jag minns att jag då trodde att skolans vaktmästare skulle komma springande i korridoren, ringa i en klocka och ropa att tredje världskriget hade brutit ut.
Först långt senare insåg jag att vaktmästaren förmodligen aldrig skulle haft en chans att hinna varna oss om det förödande kärnvapenkriget hade brutit ut den gången.
Dag Hammarskjöld är för mig idag framför allt den fulländade FN-tjänstemannen präglad av en känsla av absolut ansvar och plikt gentemot den uppgift han utvalts att tjäna. Han hävdade obrottsligt lojalt principerna i FN-stadgan och i internationell rätt och borde därmed även idag vara en källa till inspiration och efterföljd för världens ledare. 
Jag föreställer mig, även om jag är emot kontrafaktisk historieskrivning, att Dag Hammarskjöld, om han hade levat idag, skulle stå upp för gränsers okränkbarhet och staters suveränitet och att han med vrede skulle ha kritiserat Rysslands annektering av Krim. Samtidigt skulle han ha känt en enorm frustration över låsningarna i säkerhetsrådet och över att de fem permanenta medlemmarna där, mer än sjuttio år efter andra världskrigets slut, kan blockera med sitt veto alla försök att låta FN spela den fredsbevarande roll som organisationen var tänkt att spela.
Alexander Solzjenitsyn är nog den modigaste människa som jag har fått förmånen att träffa och lära känna. Redan när jag kom till Moskva som TT-korrespondent i början av 1972, tjugosex år gammal, förde Solzjenitsyn sin ensamma kamp mot den sovjetiska kommunistiska enpartistaten och diktaturen där säkerhetstjänsten KGB försökte kontrollera allt och sätta stopp för varje tillstymmelse till oppositionell verksamhet.
Myndigheterna försökte tysta Solzjenitsyn genom att isolera honom och hindra hans kontakter med omvärlden. Jag fick en chans att hjälpa honom att bryta isoleringen när jag under nästan två år fungerade som en hemlig kurir som smugglade ut texter och brev åt honom och även förmedlade viktig korrespondens till honom, framför allt från hans ombud och advokat i Schweiz som hade hand om hans bokutgivning i väst. 
Till en början smugglade jag personligen, det började med Solzjenitsyns Nobelföreläsning som jag gömde inuti en transistorradio i min resväska. Men när jag insåg att volymen på Solzjenitsyns post blev alltför stor och alltför riskabel för mig att bära på mig, var det den norska ambassadens kurirpost som räddade oss. Norska ambassaden ställde upp, och jag kunde lämna allt jag fick av Solzjenitsyn vid våra hemliga möten på stan i en säck med diplomatpost som KGB inte kom åt.
Jag tror att Solzjenitsyns böcker, hans skrifter och uttalanden, hans avslöjanden om förföljelserna mot honom själv och hans familj, och naturligtvis framför allt hans stora verk Gulagarkipelagen om den sovjetiska statens brutala övergrepp och massmord på miljoner människor i sin egen befolkning under årtionden, med början redan på Lenins tid, var det som bidrog, mer än någon annan enskild insats, till att underminera hela grundvalen för den sovjetiska staten.
Solzjenitsyn ansåg att han hade fått ett särskilt uppdrag, en mission, att bekämpa den onda diktaturen därför att han själv hade överlevt både fängelse och arbetsläger i Gulag och dessutom en livshotande magcancer. Allt detta gjorde honom absolut orädd. Jag tror som sagt att jag aldrig har träffat en modigare människa.
Jag tyckte inte att jag själv var speciellt modig när jag gick med på att vara hans hemliga kurir. Jag minns att både jag själv, och min fru Ingrid, som hela tiden visste om allt, framför allt tyckte att det var så otroligt spännande att få den här kontakten med den allra främste av alla dissidenterna, en kontakt som ingen av mina korrespondentkolleger hade. Jag blev naturligtvis också mer och mer rädd när jag gick till de hemliga mötena med Solzjenitsyn, i takt med att utfallen och pressattackerna mot honom tilltog. Samtidigt tyckte jag att det kändes orättvist att han skulle vara så ensam i sin kamp medan jag kom från ett samhälle där vi tar våra fri- och rättigheter som mer eller mindre självklara. Jag trädde också ut ur min roll som rapporterande journalist och blev själv aktör men jag försvarade det med att mina chefer på TT hela tiden var informerade och stödde mig fullt ut.
Solzjenitsyn var senare alltid noga med att betona hur tacksam han var och hur viktigt det var att han hade fått en möjlighet att bryta sin isolering. I en memoarbok som kom i Moskva 1996, alltså när allt var över och Sovjetunionen inte längre fanns, skrev Solzjenitsyn så här om våra hemliga möten:
-Hela hösten och vintern 72-73 fortsatte våra möten, alltid i mörker, i mörka gränder och på gårdar nära den Vitryska stationen. Tidpunkten för mötet var densamma, men följande datum, plus reservdatum, fastställde vi alltid när vi skildes. Och på något sätt gick det nu upp för mig att detta var något fullständigt oumbärligt, utan detta kunde jag helt enkelt inte leva –hur hade jag kunnat leva i 9 år utan direkta personliga möten med en människa från väst? Det hade nu uppenbarats en möjlighet att manövrera som jag tidigare inte hade haft och ett sätt att snabbt överföra saker. Och för varje gång fanns det också något att överlämna, och något att ta emot. Det var små filmrullar, nya varianter av tidigare texter och nyskrivna texter.
I det exemplar av den här memoarboken som Solzjenitsyn gav mig har han skrivit: -till Stig min oförgätlige och oersättlige vapenbroder i dessa våra strider 1972-1974. Med varm kärlek. Alexander Solzjenitsyn.
Att Solzjenitsyn och jag hade helt olika åsikter om definitionen av demokrati eller mångfald i samhället fattade jag först långt senare. Men det ändrar ingenting, jag har aldrig ångrat att jag hjälpte honom i hans utsatta situation under de där åren.
Jag sa att jag minns att jag framför allt tyckte det var spännande att få vara med om det här och komma Solzjenitsyn så nära. Att det skulle vara farligt också, det tror jag aldrig att jag insåg. Vi hade en massa knep för att hela tiden ligga ett par steg före alla de KGB-agenter som ständigt övervakade Solzjenitsyn och vi lyckades. De kom aldrig på oss.
Och jag tror att det kanske var så att Solzjenitsyns oräddhet och personliga mod lite grann smittade av sig. I hans närhet var det helt enkelt svårt att fega ur när han själv var så modig och tog sådana risker för det han trodde på och kämpade för. Hur är det Astrid Lindgren skriver i Bröderna Lejonhjärta:
-Det finns saker man måste göra även om det är farligt. Annars är man ingen människa utan bara en liten lort.
Tack för det här priset och tack för ordet!



